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 Μαρίνα, κατέβασε το ακουστικό του τηλεφώνου και βηµάτισε όσο 
µπορούσε αθόρυβα προς το διπλανό δωµάτιο. Καθάρισε πρόχειρα µε το 
µανίκι της έναν λεκέ που θάµπωνε την µπρούτζινη ταµπέλα που έγραφε 

“ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ- Έδρα γεωµετρικής και αλγεβρικής τοπολογίας” και από 
κάτω, “Καθηγητής Αρίσταρχος Σαµιωτάκης” και χτύπησε διστακτικά την πόρτα. 

«Κύριε Σαµιωτάκη, συγγνώµη που σας διακόπτω, αλλά ήταν στο τηλέφωνο η 
κυρία Μαριάννα, η γυναίκα σας και επέµενε να σας διακόψω, ότι κι αν κάνετε, είπε, και να 
σας θυµίσω πως . . .» 

«Ξέρω, ξέρω, Μαρίνα. Σου είπε σίγουρα να µην ξεχάσω πως το βράδυ θα έρθουν 
στο σπίτι µας οι Δηµητρόπουλοι. Σου είπε επίσης να µου θυµίσεις πως πρέπει να είµαι 
έγκαιρα εκεί και όχι όπως προχθές µε εκείνους τους ανυπόφορους τους, πως τους λέγανε, . 
. .» 

«Αγγελόπουλους,» βοήθησε η Μαρίνα. 
«Ναι τους Αγγελόπουλους. Να ξέρεις πάντως Μαρίνα,» συνέχισε ο Αρίσταρχος, 

προς την χαριτωµένη και αναντικατάστατη πλέον γραµµατέα του η οποία είχε ήδη 
µισανοίξει την πόρτα του γραφείου, «πως σκόπιµα είχα αργήσει προχθές. Προσπάθησα να 
ελαττώσω το χρόνο της πλήξης που ένοιωθα µαζί τους. Ξέρω πως τους κακοφάνηκε παρά 
τις δικαιολογίες που τους ανέφερα. Ίσως γι αυτό δεν επανέλαβαν την επιχορήγηση στο 
ίδρυµα εφέτος. Και που να δεις τα µούτρα της Μαριάννας εκείνο το βράδυ. . .» 

«Όχι κύριε καθηγητά, απόψε η κυρία Μαριάννα µου είπε να σας θυµίσω κάτι που 
νοµίζω θα το θεωρήσετε ακόµη πιο πεζό.» 

«Δηλαδή;» 
«Να, µου είπε να σας θυµίσω να γυρίσετε λίγο νωρίτερα, κατά τις οκτώ είπε, και 

να έχετε αγοράσει και . . .  δυο κιλά κιµά, µοσχαρίσιο επέµενε, για τα µπιφτέκια» 
«Θεέ και κύριε!» µονολόγησε ο Αρίσταρχος. «Εντάξει Μαρίνα, ευχαριστώ. Αν 

θέλεις µόνο, φέρε µου ένα τσάι.» 
«Είναι και κάτι άλλο, που θα το χαρακτήριζα πραγµατικά επείγον κύριε καθηγητά» 

συνέχισε η Μαρίνα. 
«Τι είναι πάλι;» 
«Να, τούτο γράµµα από το Clay Mathematics Institute, έχει τον χαρακτηρισµό 

urgent δηλαδή επείγον.» 
Ο Σαµιωτάκης σήκωσε ξαφνιασµένος το κεφάλι του, έβγαλε τα γυαλιά του και 

ένευσε στη γραµµατέα του να του δώσει τον φάκελο. Τον άνοιξε βιαστικά, προσάρµοσε 
πάλι τα πρεσβυωπικά του γυαλιά χαµηλά στη µύτη και άρχισε να διαβάζει την επιστολή 
που περιείχε. Όσο διάβαζε, τόσο το πρόσωπό του έπαιρνε µια όψη χαράς, µια έκφραση 
λάµψης και ένα τεράστιο χαµόγελο ζωγραφίστηκε στα χείλη του, ένα χαµόγελο που 
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αµέσως µετά µετατράπηκε σε γέλιο τρανταχτό. Σηκώθηκε όρθιος, και κρατώντας την 
επιστολή στο χέρι του άρχισε να στροβιλίζεται µέσα στο γραφείο του χορεύοντας µε µια 
φανταστική ντάµα.  

«Επιτέλους! Επιτέλους! Μαρίνα», φώναξε στην εµβρόντητη γραµµατέα του.  
«Να που κάποιος αναγνωρίζει κόπους και θυσίες. Να που υπάρχουν άνθρωποι που 

εκτιµούν τις προσπάθειες χρόνων, που συµµερίζονται τις θυσίες των άλλων.» 
«Δεν καταλαβαίνω, κύριε Σαµιωτάκη . . .» 
«Το Clay Institute καλή µου, είναι ένα Ινστιτούτο Μαθηµατικών ερευνών που έχει 

την έδρα του στη Μασαχουσέτη, στο συνέδριο που είχα παρευρεθεί τον χειµώνα αν 
θυµάσαι. Το Clay Institute λοιπόν, επιβραβεύει µια εργασία µου που συνέβαλε στην 
απόδειξη της Εικασίας του Πουανκαρέ  µε 75.000 δολάρια!» 

«Της Εικασίας τίνος;» 
«Ω! Μαρίνα, του Πουανκαρέ! Του Ανρί Πουανκαρέ!» 
«Έπρεπε να τον ήξερα, έ;» ρώτησε µε απολογητικό ύφος η Μαρίνα. 
«Όχι, απαραίτητα, αλλά καλό θα ήταν να γνωρίζαµε, αρκετοί από εµάς, πρόσωπα 

που αξίζουν µια θέση στον σκληρό δίσκο του νου µας. Ο Ανρί Πουανκαρέ ήταν ένας 
γάλος µαθηµατικός, τι µαθηµατικός δηλαδή, πολυεπιστήµονας θα έλεγα, που έζησε στα 
τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου αιώνα. Στα 58 χρόνια που έζησε πρόλαβε να 
διατυπώσει προτάσεις και να θεµελιώσει επιστηµονικά πεδία όπως για παράδειγµα η 
τοπολογία ενώ οι έρευνές του στο περίφηµο πρόβληµα των τριών σωµάτων, συνέβαλαν  
στην θεµελίωση της Θεωρίας του Χάους. Η εικασία που διατύπωσε και η οποία έχει µείνει 
στην ιστορία ως Εικασία του Πουανκαρέ, ήταν ένα από τα άλυτα προβλήµατα των 
σύγχρονων µαθηµατικών και έµεινε αναπόδεικτη για 100 χρόνια περίπου.» 

»Η πολυπλοκότητα της απόδειξής της, δεν σου κρύβω Μαρίνα,» συνέχισε ο 
Σαµιωτάκης, «µε είχε προβληµατίσει από τα πρώτα µου πανεπιστηµιακά χρόνια και έχω 
αφιερώσει µεγάλο µέρος ερευνών και δηµοσιεύσεών στην κατεύθυνση αυτή, ανεξαρτήτως 
του γεγονότος ότι δεν αποτελεί το κύριο ερευνητικό µου έργο.» 

Η Μαρίνα τόλµησε να ρωτήσει:  
«Είναι πολύ να ρωτήσω τι είκασε ο Πουανκαρέ;» 
Ο Αρίσταρχος Σαµιωτάκης, παρασυρµένος από τα ίδια του τα λεγόµενα και µε την 

έξαψη του απίστευτου δώρου που επιβράβευσε την έρευνά του, συνέχισε χωρίς να λάβει 
υπόψη του ότι η ερώτηση της Μαρίνας ήταν µια απλή διατύπωση περιέργειας που 
ελάχιστα περιείχε χροιά επιστηµονικού ενδιαφέροντος. 

«Μεταξύ των άλλων» είπε, «αναφέρθηκε στις γεωµετρικές ιδιότητες που 
παραµένουν αναλλοίωτες  όταν τα αντικείµενα τεντώνονται, στρεβλώνονται ή 
συρρικνώνονται. Να για παράδειγµα, αν έχεις ένα πορτοκάλι και τυλίξεις γύρω από έναν 
“ισηµερινό” του ένα λάστιχο και αρχίσεις να µετακινείς το λάστιχο παράλληλα µε τον 
ισηµερινό µέχρι να φτάσεις στον “πόλο”, τότε το µήκος του λάστιχου θα έχει µετατραπεί 
σε ένα σηµείο.» 

«Σωστά!» κατένευσε η Μαρίνα ευχαριστηµένη µε τον εαυτό της που κατάλαβε. 
 «Φαντάσου τώρα αντί για ένα πορτοκάλι να έχεις µια φουσκωµένη σαµπρέλα 

στην οποία το λάστιχο που είχαµε πριν, να περνάει µέσα από την τρύπα που αφήνει στη 
µέση της. Τότε δεν θα µπορούσαµε να περιορίσουµε το µήκος του λάστιχου, όπως κάναµε 
µε το πορτοκάλι, σε ένα σηµείο χωρίς να κόψουµε την σαµπρέλα!» 
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«Λογικό!» απάντησε η γραµµατέας. 
«Ε, λοιπόν, για να µην πολυλογούµε, η Εικασία του Πουανκαρέ καθορίζει ποια 

στερεά σώµατα ή αυτό που ονοµάζουµε πολλαπλότητες σε αφηρηµένους µαθηµατικούς 
χώρους άνω των τριών διαστάσεων, είναι ισοδύναµα, από τοπολογική άποψη µε ένα 
πορτοκάλι, µια σφαίρα δηλαδή και ποια όχι. Για να το πούµε πιο απλά, ένας κύβος από 
πλαστελίνη είναι “ισοδύναµος” µε σφαίρα, αφού µπορούµε να τον πλάσουµε σαν σφαίρα, 
ενώ ένα ντόνατς από ζύµη µε µια τρύπα στη µέση δεν είναι. Ο φίλος µας λοιπόν ο 
Πουανκαρέ, είκασε, για να χρησιµοποιήσω την έκφρασή σου, πως µια τρισδιάστατη 
σφαίρα είναι ο µόνος περιβαλλόµενος τρισδιάστατος χώρος χωρίς “τρύπες”, ενώ υπέθεσε 
πως κάτι ανάλογο συµβαίνει και στον χώρο των τεσσάρων διαστάσεων!» 

«Και αυτό ήταν αρκετό για να απασχοληθούν τόσοι επιστήµονες για τόσα χρόνια;» 
απόρησε η Μαρίνα. Και πριν προλάβει ο Σαµιωτάκης να απαντήσει, πρόσθεσε:  

«Υπάρχουν και άλλα άλυτα προβλήµατα και µάλιστα να επιβραβεύονται µε τόσα 
χρήµατα; Ποιος τρελός, όπως το Clay Institute προσφέρει αυτά τα λεφτά;» 

«Τα ίδια τα µαθηµατικά προβλήµατα, ανεξαρτήτως αν επιλύονται τελικώς ή όχι,» 
πρόλαβε τώρα να απαντήσει ο καθηγητής,»  δηµιουργούν επιµέρους προβλήµατα, πολλά 
από τα οποία αποδεικνύονται σηµαντικότερα µάλιστα του αρχικού προβλήµατος και των 
οποίων η έρευνα και η λύση δηµιουργεί µε τη σειρά της καινούργια. Έτσι αναπτύσσεται η 
επιστήµη. Μια και ανέφερες το Clay Mathematics Institute, σε πληροφορώ πως έχει 
“αθλοθετήσει” επτά βραβεία 1.000.000  δολαρίων, που τα χαρακτηρίζει Millennium Prize 
Problems – προβλήµατα της χιλιετίας, από τα οποία, άκουσε! µόνον ένα έχει απαντηθεί. 
Και αυτό είναι η Εικασία του Πουανκαρέ. Σε ένα από τα αυτά τα µικρότερα προβλήµατα, 
που προέκυψαν στην προσπάθεια απόδειξης της  Εικασίας του Πουανκαρέ συνέβαλα κατά 
κάποιον τρόπο κι εγώ.» 

«Δηλαδή αποδείξατε ουσιαστικά ένα πρόβληµα που έµεινε άλυτο για 100 χρόνια», 
διέκοψε µε ένα τόνο στη φωνή της που φανέρωνε την προσδοκία µιας καταφατικής 
απάντησης. 

«Ω! Όχι. Θα το ήθελα πολύ, αλλά ήταν πέρα από τις δικές µου δυνάµεις. Ήταν 
όµως µέσα στις πνευµατικές δυνατότητες ενός περίεργου ρώσου, του Γκριγκόρι 
Πέρελµαν.» 

«Που εισέπραξε φυσικά 1.000.000 δολάρια!» 
«Δεν εισέπραξε ούτε σεντς! Δεν αποδέχτηκε καν το βραβείο. Ακούς Μαρίνα. 

Έστριψε την πλάτη σε 1.000.000 δολάρια! Τώρα θα µου πεις και να τα έπαιρνε τι θα τα 
έκανε;» 

«Γιατί το λέτε αυτό;»  
«Γιατί ο Γκριγκόρι Πέρελµαν είναι περίεργος τύπος. Γεννήθηκε στο Λένινγκραντ 

το 1966 και έχει αρνηθεί εκτός από το βραβείο του Clay Institute και το Fields Medal, το 
βραβείο Νόµπελ των Μαθηµατικών. Το Fields Medal είναι ή ύψιστη διάκριση που 
απονέµεται σε µαθηµατικό ηλικίας κάτω των 40 ετών. Συνοδεύεται και µε κάποιο 
χρηµατικό βραβείο, πολύ µικρότερο από εκείνο του Clay Institute αλλά ο Πέρελµαν ούτε 
καν εµφανίστηκε στην απονοµή. Ζει µοναχικά, ασχολείται µόνο µε τα Μαθηµατικά, το 
βιολί και το πινγκ πονγκ.  Είναι δύσκολο στις µέρες µας να αρνηθείς ένα βραβείο σαν το 
Νόµπελ. Τα χρήµατα µπορεί να αρνιόταν κάποιος ή να τα δεχτεί ένας άλλος. Το βραβείο 
όµως; . . .» 
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«Τι θα κάνετε µε τα 75.000 δολάρια κύριε καθηγητά;» 
«Καλή ερώτηση Μαρίνα. Πρώτη φορά στη ζωή µου θα έχω τόσα χρήµατα δικά 

µου. Μέχρι τώρα δούλευα για τους άλλους. Για τις υποχρεώσεις προς τρίτους, όπως λέω 
συχνά. Να ξεχρεώσω το σπίτι, να βοηθήσω τα παιδιά. . .» 

«Πρέπει να πάρετε τηλέφωνο την κυρία Μαριάννα. Θα χαρεί πολύ όταν το µάθει.» 
«Ελπίζω», απάντησε σκεφτικός ο Αρίσταρχος Σαµιωτάκης. Και συµπλήρωσε: 
«Κάποτε ίσως να χαιρόταν όντως. Κάποτε που ήµασταν πιο νέοι, ερωτευµένοι, που 

είχαµε ανάγκη από τέτοιες επιβραβεύσεις της ζωής. Τώρα, παρ’ όλο που παραµένει 
ανάµεσά µας µια έγνοια του ενός για τον άλλον, έχω την αίσθηση πως βρίσκεται µακριά 
µου. Γι αυτό λέω ελπίζω να χαρεί. Θα ήθελα να χαρεί περισσότερο για τη διάκριση και 
λιγότερο για τα λεφτά.» 

«Με όλο το θάρρος που έχω, δουλεύοντας τόσα χρόνια µαζί σας, µου επιτρέπετε 
µια ερώτηση;» είπε η γραµµατέας. 

«Φυσικά, εξ άλλου σε θεωρώ δικό µου άνθρωπο Μαρίνα.» 
«Είπατε πως έχετε την αίσθηση πως βρίσκεται µακριά σας. Εσείς έχετε κάνει 

κάποια προσπάθεια προσέγγισης;» 
«Χµ!» µουρµούρισε ο Σαµιωτάκης. «Λοιπόν, είχα αποφασίσει να της κάνω 

έκπληξη αφιερώνοντάς της το τελευταίο µου βιβλίο. “Στην Μαριάννα για µια νέα αρχή” 
Αυτό ακριβώς ζήτησα στον εκδότη  να γράψει. Και τώρα µάλιστα που το συζητάµε, 
σκέφτοµαι να κάνω την έκπληξη µεγαλύτερη. Θα συνδυάσω την απόφασή µου για την 
αφιέρωση του βιβλίου µε µια πρόταση που δεν πιστεύω να αρνηθεί. Θα της ζητήσω να 
πάµε ένα ταξίδι που το ήθελε πάντοτε τόσο πολύ. Ένα ταξίδι στη Νέα Υόρκη!» 

………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………. 

Ο Αρίσταρχος Σαµιωτάκης ξεκλείδωσε την πόρτα του σπιτιού του, κρατώντας στο 
ένα χέρι την επιστολή του Clay Institute και στο άλλο ένα µπουκάλι σαµπάνια. Πέταξε 
βιαστικά την καµπαρντίνα του σε µια καρέκλα του χολ κοιτάχτηκε λίγο στο καθρέφτη για 
να ζυγίσει τη φιγούρα του κουρασµένου 60χρονου που έβλεπε κάθε φορά που έµπαινε τον 
τελευταίο στο σπίτι του και φώναξε προχωρώντας προς την κρεβατοκάµαρα: 

«Μαριάννα. Μαριάννα. Πού είσαι καλή µου. Σου έχω µια έκπληξη! Απόψε είναι 
µια πολύ σηµαντική ηµέρα για εµάς. Αλλάζει η ζωή µας Μαριάννα! Αλλάζει τελείως! Οι 
προσπάθειες χρόνων επιβραβεύτηκαν. Θέλω λοιπόν να σου ανακοινώσω . . . » 

Η Μαριάννα εµφανίστηκε µπροστά του, φορώντας ένα µπουρνούζι του µπάνιου 
και τα µαλλιά τυλιγµένα σε µπικουτί. Πριν ο Αρίσταρχος αποσώσει την πρότασή του, τον 
ρώτησε µε ύφος απότοµο: 

«Πριν προλάβεις να µου πεις οτιδήποτε, θα σε ρωτήσω εγώ κάτι Αρίσταρχε. Τον 
έφερες τον κιµά;» 

Ο καθηγητής Αρίσταρχος Σαµιωτάκης άφησε το µπουκάλι µε τη σαµπάνια να 
πέσει στο πάτωµα, έφερε το χέρι του στο µέτωπο και µετά δίπλωσε την επιστολή του 
Ινστιτούτου και την έβαλε στην τσέπη του. Κατόπιν γύρισε αργά προς την πόρτα, πήρε 
πάλι την καµπαρντίνα του, έκλεισε το µάτι στον 60χρονο του καθρέφτη και βγήκε 
βροντώντας την πόρτα πίσω του. Έβγαλε το κινητό του και σχηµάτισε τον αριθµό του 
εκδότη του.  
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«Θανάση, εγώ είµαι ο Σαµιωτάκης,» του είπε µε σταθερή φωνή. Θυµάσαι που σου 
είχα µιλήσει χθες για εκείνη την αφιέρωση στο βιβλίο. Ε, λοιπόν, λέω να την 
απλουστεύσουµε. Μισώ τις περιττολογίες όπως ξέρεις. Αυτό το “Στην Μαριάννα για µια 
νέα αρχή” ας περιοριστούµε µόνο στο όνοµα. Και κοίταξε να δεις. Αντί “Στην Μαριάννα”, 
ας γράψουµε καλύτερα “Στην Μαρίνα”.» 

………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………… 

 
 
 
«Η Νέα Υόρκη είναι ωραία όλες τις εποχές του χρόνου. Ακόµη και τώρα τον 

Νοέµβριο», σκέφτηκε ο Αρίσταρχος περιδιαβαίνοντας στο Σέντραλ Παρκ µε τη Μαρίνα 
κρεµασµένη στο µπράτσο του. Έφτασαν στην άκρη του Πάρκου και διέσχισαν την Πέµπτη 
Λεωφόρο. Χάζεψαν τις βιτρίνες, τον κόσµο που πηγαινοερχόταν βιαστικός, την κίνηση, 
τους µικροπωλητές, τους πλανόδιους που έψηναν χοτ ντογκς και µπιφτέκια. Αγόρασαν 
δύο χοτ ντογκς. Εξ άλλου και στους δύο δεν άρεσε ο κιµάς. . .  

 
 
 


